Athanor

La tête se renverse, menton levé, yeux clos — une posture qui tient de l'exposition autant que du retrait. Le visage résiste : plâtre pâle, fissuré le long de lignes fines, plaques de peau qui se soulèvent par les bords. L'oreille s'est déplacée, détachée de son axe, flottant libre du crâne. À la mâchoire et à la gorge, les couches s'ouvrent et le rouge apparaît — non comme blessure, mais comme couleur intérieure, la matière sous la matière. Des stries circulaires traversent toute la surface, indifférentes à l'anatomie. Des feuillets du visage se replient pour révéler un autre visage pressé dessous — plus petit, plus sombre, inachevé. Le corps est en cours : ni intact ni dissous, maintenu au point où un état n'a pas fini et où le suivant n'a pas encore commencé. Un athanor entretient la chaleur assez longtemps pour que la transformation ait lieu. L'image tient cette durée.